「背中痛と言えば膵臓病」と言う人が多いので、
3週間前に膵臓の検査はしたのだが、
これは「異常なし」だった。
そこで、今日は他の臓器疾患を視野に入れて、
消化器内科に行った。

私が痛む箇所を指し示すと、
先生は「こんな上なのですか？」とちょっと驚いた風で、
「ここだと消化器疾患ではないですね。
稀には胃や肝臓等が悪くて背中が痛いという人がいますが、
それでもこの部位ではありません。腰痛に近いところです。
あなたの場合、背中と言っても肩甲骨の横ですからね。
ここが痛くて内蔵が悪いということは考えられません」
と言うのだった。

「でも、痛いということは、
何らかの「原因」はあるわけですから、
他に何か病気は考えられないのでしょうか？」
「原因究明病」が持病の私は食い下がった。
「そうですねぇ、あと考えられるのは整形外科領域ですね。
それじゃ、整形外科に行きますか？」と言うので、
受付をやり直して整形外科に行った。
（「原因究明のためなら、呼吸器内科でも皮膚科でも、
どこにでも行くぞォ」という感じだったので、
先生としても、
どこかに行かせないわけにはいかなかったのであろう）

整形外科では、
「ここですか？こっちですか？こうすると痛いですか？」
と、触診をしながら問いかけられたのだが、
先生の手で押されると、
「痛い」というよりは「痛・気持ちいい」のである。
そんな私の気持ちを見透かしたかのように、
「湿布はしていましたか」と聞かれたので、
「夜はして眠りましたが、ほんの2，3時間は気持ちはいいのですが、
翌日はまた同じ状態に戻ってしまいます」と答えると、
「押したり、湿布をすると一瞬でも気持ちが良くなるということは、
筋肉か骨でしょうけど.........首から来ているのかもしれませんね。
レントゲンを撮ってみましょう」
ということで、レントゲン室に移動した。

レントゲンを撮って解ったのは、
第4・第5頚椎間と第5・第6頚椎間が狭窄していること。
10年ぐらい前の交通事故で、
頚椎捻挫をしたことと関係しているのか、
（つまり、後遺症なのか）と聞いたら、
「全く関係ないことはないでしょうが.........『これだ』という、
確たる原因は.........ウーム、断定出来ないかもしれませんね」
と、言うのである。

医者がやゝ口ごもりながらこういう言い方をする時は、
「加齢が原因」と言いたい時なのである。
目の前の患者が、この言葉を「忌み嫌っているタイプの人間」だと感じると、
（若作りだったり、若さに自信を持っているらしい患者だと）
医者はますますこの言葉を避けたがるので、
そういう時は、ズバリ、こちらから、
「それって、年ってことですか？」と、聞くことにしている。
言い難くとも、
医者は「真実」を言わなければならないと思うからである。

しかし、医者も人の子。
目の前に「『年のせい』なんて言ったら、ただじゃおかないからね」と、
ギラギラした目で挑みかかってくる年長女がいれば、
たじろぐのも無理はない。
だから、こちらもニコヤカかつスッキリ、
どこまでも明るく聞かなければならないのである
「先生、これって、『加齢』のせいなんでしょ？」
（「はっきり言っていいのですよ」という感じで.........）
そうすると気弱な医者も、
最後は、「ええ.........まぁ、そうですね」という、
「真実の回答」を言ってくれるのである。

「加齢と言っても.........万々が一腫瘍などが隠れている、
ということも無いではないですから、
背骨の周辺を詳しく診てみないと最終判断は出来ませんので、
他の可能性をつぶしていくという意味でも、
一度、MRIを撮りましょう」
余程私が怖かったのか、
「年のせい」だけでは終わらせない先生なのだった。

.........というわけで、
私の背中痛の原因は未だ解らないのであるが、
さまざまな異状の原因に「加齢」という、
新たなファクターが加わったとハッキリ悟った今、
病気の原因を究明する旅も、
これからはそう簡単にはいかないようだ。

「身体のどこかがちょっと気になると、すぐに病院へ行って、
趣味のように病気探しをしているあなたも、
行くたびに『加齢』が原因とは言われたくないでしょうから、
これで病院に行く回数は減るわね」
ナカヤマは憎まれ口をたたくが、
こと、身体に関する限り、
シロ・クロはっきりさせるために、
道なき道をかき分けても、
私はどこまでも原因に迫っていくつもりだ。

「年なんですから、仕方ないんですよ」と言われ続けても、
私は、荒野をめざして歩き続けるのだ。